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Guadalupe Ortiz de Landazuri en
México. El alcance espiritual de una
sensibilidad lingtiistica

RAFAEL JIMENEZ CATANO

Abstract: En este breve estudio se intenta mostrar cémo Guadalupe Ortiz de
Landdzuri comprendio bien el coloquialismo mexicano ni modo, que no es fre-
cuente que los esparioles consigan usar correctamente, y lo utilizé de un modo
que manifiesta un realismo muy central del carisma del Opus Dei. Se ven las
condiciones que favorecieron esta percepcion: su disponibilidad a asumir aspec-
tos de la vida del pais que la acogia y el hecho de que ese modismo daba eficaz
expresion a un modo suyo de enfrentarse con los desafios de la vida. Se recurre
a los instrumentos que ofrece la lingiiistica pragmadtica (en particular la teoria
de la cortesia) para analizar la situaciéon de Ortiz de Landdzuri en el entorno
sociocultural mexicano, con ejemplos del uso literario de la misma expresion.
Se sefialan también algunas formulaciones de ese carisma que vemos tan bien
expresado en el uso que Guadalupe hacia del coloquialismo analizado.

Keywords: Guadalupe Ortiz de Landdzuri - «ni modo» — inmigracion - per-
files de cortesia — Opus Dei - santificacién de la vida ordinaria - realismo -
libertad interior - espafiol de México

Guadalupe Ortiz de Landazuri in Mexico. The spiritual significance of a
linguistic sensibility: This brief study attempts to show how Guadalupe Ortiz
de Landdzuri understood well the Mexican colloquialism ni modo, which is not
often used correctly by Spaniards, and used it in a way that manifests a very
central realism of the charisma of Opus Dei. The conditions that favored this
perception are seen: her willingness to assume aspects of the life of the country
that welcomed her, and the fact that this idiom gave effective expression to her
way of facing the challenges of life. The tools offered by pragmatic linguistics
(in particular the theory of politeness) are used to analyze Ortiz de Landdzuri’s
situation in the Mexican socio-cultural milieu, with examples of the literary use
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RAFAEL JIMENEZ CATANO

of the same expression. Some formulations of that charisma that we see so well
expressed in Guadalupe’s use of the analyzed colloquialism are also pointed out.

Keywords: Guadalupe Ortiz de Landdzuri - “ni modo” - Immigration - Poli-
teness Profiles - Opus Dei - Sanctification of Ordinary Life - Realism - Interior
Freedom - Mexican Spanish

Guadalupe residié en México seis afios, de 1950 a 1956. La experiencia
que vivio en ese lapso fue de una riqueza cultural y sociolégica que incluso para
un mexicano suele tomar mas tiempo. Si bien no es inusitado que un extranjero
obtenga una amplitud de vivencias que supere la media de los autdctonos, por
la distancia que media entre lo extraordinario de una visita y la normalidad de
la vida en la patria, en el caso de Guadalupe conviene precisar que su presencia
tuvo la hondura propia de quien intentaba conocer de verdad a las personas,
procuraba hacerse apreciar y, asi, fue obteniendo una incidencia que puede per-
cibirse muchos afios después en los frutos'.

En este breve estudio me voy a fijar solo en el uso adecuado que ella hacia
de una expresion mexicana -ni modo— que con frecuencia escapa a otros his-
panohablantes, no sélo espanoles, por la facilidad con que se confunde con no
hay modo. Me limitaré a analizar la relaciéon entre México y Espafia porque la
comprension de este modismo en otros paises de América Latina no es perti-
nente para el caso?®. Si bien es ciertamente una minucia, se trata de una minucia
que revela mucho, sobre todo cuando la reflexion lingiiistica se despliega en
el ambito de la pragmatica y descubre asi rasgos de las relaciones que se crean
entre las personas que entran en el juego del lenguaje. De este modo, a mi des-
cripcién del hecho lingiiistico seguird la de las cualidades humanas y espirituales
que lo facilitaron y las que por él se vieron favorecidas.

HACERSE A LA TIERRA

Que Guadalupe haya conquistado este dominio de la versiéon mexicana
del espafol de una manera general es asunto que requeriria otros estudios. De
hecho, en las semblanzas biograficas con que contamos se documenta un buen

' Elobjeto de la migracion fue iniciar en México el trabajo apostdlico del Opus Dei entre mujeres.
Cfr. Gonzalez Gullon, Coverdale 2021: 212-213. Ella habia nacido en Madrid en 1916 y fallecié
en Pamplona en 1975. Fue beatificada en 2019. Sobre su vida pueden verse Eguibar Galarza
2001 y Montero 2019.

2 El Diccionario de la Real Academia Espaiola presenta este uso como propio de México y la
Republica Dominicana (cfr. Real Academia Espanola 2023%). Sé que es de uso comun también
en algunos paises de América Central.
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numero de desencuentros de cardcter lingiiistico, aunque todos en un contexto
que manifiesta un gran talento de relacion interpersonal.

Su deseo de hacerse a la vida del lugar donde vivia era claro y abundan tes-
timonios de su espiritu observador y aventurero; de la rapidez con que exploro
la gastronomia mexicana, asumio el gusto y aprendié a cocinarla’; de su deseo
de vestir como cualquier mexicana de su condicidn; de la atencion a los matices
de lo que en México significa ser una persona educada, con la pronta disposicion
de reformar los modos con que habia crecido. Asi deseaba san Josemaria que se
realizara la expansion del carisma del Opus Dei por el mundo, con un trasplante
de sus miembros que, al asumir los modos de vida de su nueva tierra, materia-
lizaran un espiritu universal que «abomina de todo nacionalismo y aborrece la
formacion de un grupo extrafo y cerrado, a semejanza de una colonia nacional,
como una especie de quiste»*.

Rosario Moran® recuerda que Guadalupe

queria a México con toda su alma, con todo su corazén [...]. A mi me ex-
plico en distintas ocasiones [...] que estdbamos alli para identificarnos —no
enquistarnos— y querer con toda nuestra alma “lo mexicano”. Me hizo notar
que alli las espafiolas podiamos parecer “golpeadas”, imperativas, autoritarias,
y alababa la dulzura, la delicadeza y la sensibilidad de las mexicanas. [...] Y,
hasta externamente, parece que la veo —siempre original- acentuando lo que a
ella le parecia mas mexicano en su forma de vestir, de comer... fue la Unica de
nosotras que uso frecuentemente rebozo o faldas de vuelo pintadas a mano...
y también la Unica que se atrevi6 a coger un chile y comerlo a mordidas, entre
lagrimones “para acostumbrarse”.

Hay fotos en las que el estampado de la falda es de motivos del México prehis-
panico. En particular, dos de las que se usaron en los carteles de la beatificacion
en 20177,

* Yaen su primer viaje a Madrid desde México en 1951 apareci6 con un muestrario de platillos
tipicos mexicanos. Cfr. Eguibar Galarza 2001: 135.

* Escriva de Balaguer, Carta 16-VI-1960, n. 5, citada por Vazquez de Prada 2003: 315. Sobre este
tema véase toda la seccion «Parabola del trasplante», pp. 313-329. La carta citada es la nimero
30, programada en la edicion critica de las cartas, y «trata de las disposiciones que deben acom-
panar a quien cambia de pais para extender la labor del Opus Dei» (Illanes 2020: 30).

> Que habia convivido mucho con Guadalupe en Espaia y se traslad6 a México en 1952 (cfr.
Eguibar Galarza 2001: p. 107).
Carta de Rosario Moran a Carmen Puente, para las mujeres del Opus Dei de México tras el
fallecimiento de Guadalupe, 16 de julio de 1975, AGP, U.1.1.2, legajo 397, carpeta 1190. Gol-
peadas se refiere al tono del acento espainol como se percibe en México, donde se dice que los
espaiioles hablan golpeado.

7 Se pueden ver aqui: Sanchez de la Nieta, Herrero 2020: 92-113. Ver el Grafico 6, en la cuarta
seccion, “La red de simbolos”.
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Ceferina Miranda Bastida® asegura no haberle oido nunca «una palabra
hiriente: no decia cosas que molestaran a nadie»’. Palabras que pudieran inco-
modar ciertamente las dijo, pero las que estan documentadas aparecen siempre
con el cortejo de sorpresa, diversion y disgusto que suele traer consigo un signi-
ficado desconocido del propio discurso en una persona dotada de sensibilidad.
Llegaba incluso a hacer llorar a las chicas, sobre todo en ambito rural, como en
Montefalco™.

Se cuenta que, en la Ciudad de México, a una joven de la residencia Copen-
hague que le confi sentirse mal le sugiri6: «;Echate un poco!»', suscitando turba-
cion, porque en México echarse solo se dice de los animales'?. De una persona se
dice acostarse o recostarse. Diferencias de caracter léxico como acera / banqueta,
cordon | agujeta, tirar | jalar, mojar / sopear, anilla | argolla, son menos insidiosas
que las de indole pragmatica como acostarse / echarse, verbos que significan lo
mismo con respecto a un cuerpo viviente, pero haciendo distincion segin sean
personas o animales los que realicen la accion. Asi, lo que con mayor frecuencia
se volvia una traba para la comunicacion de Guadalupe estaba en el ambito de la
cortesia®, y particularmente en la diferencia bien conocida que se da entre el perfil
espaiol, que privilegia la eficacia del mensaje', y el perfil mexicano, que busca
ante todo proteger la relacion®: claridad frente a delicadeza'®.

Son dos paradigmas de cortesia igualmente validos y es célebre la posicion
de Ortega y Gasset que afirmaba que «la claridad es la cortesia del fildsofo»',
pero, aparte de que no toda interaccién humana se da en ambito filoséfico,
la delicadeza define de alguna manera el corazén mismo de la cortesia, como
explica una de las primeras lingtiistas que elaboraron sistemdticamente el con-

8 Mexicana que en 1955 viajaria a iniciar el Opus Dei en Guatemala (cfr. Montero 2023: 126).

° Eguibar Galarza 2001: 164.

10 Cfr. Eguibar Galarza 2001: 154. Sobre Montefalco, ver Moreno-Valle, Meza 2008.

"' Eguibar Galarza 2001: 119.

12 «Echarse prnl. Acostarse, especialmente los animales para descansar, y las aves para empollar
sus huevos» (El Colegio de México 2023, voz echar).

Y En sentido técnico (en inglés no courtesy sino politeness), como parte de la lingiiistica prag-

matica que estudia el uso del lenguaje en su dimensidn relacional, «la practica competente de

establecer y mantener buenas relaciones entre los miembros de la sociedad» (Leech 2014: 9). Se
puede considerar que su idea rectora es «el concepto del respeto que hay que rendir a nuestros

semejantes y que esperamos para nosotros mismos» (Weigand 2010: 94).

Perfil dominante también en Polonia, Alemania y Suiza, por ejemplo.

5 Perfil dominante en buena parte de América Latina, en Portugal y en Italia, por ejemplo.

16 Cfr. Jiménez Catafio 2020: 71-74. Brown y Levinson tocan el tema varias veces, pero sin dis-
tinguir entre claridad y delicadeza; distinguen entre lo que es hablar de manera absolutamente
francay explicita (bald on record) y lo que no, que suelen sefialar como lenguaje indirecto, mien-
tras que la delicadeza que yo opongo a la claridad se puede dar también en lenguaje directo. Cfr.
Brown, Levinson 1987: 19-21 (ser indirecto para ser cortés), 94-101 (bald on record), 138-139
(ser indirecto para ser cortés).

7 Ortega y Gasset 2004: 9y 16.
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cepto: «En la mayor parte de las conversaciones informales, la efectiva comuni-
cacion de ideas importantes es secundaria con respecto a la simple confirmacion
y fortalecimiento de las relaciones»'®. Guadalupe, que era bien consciente de ello
y a veces lo explicitaba («aqui todos somos finisimos»'?), ante todo se esmeraba
por traducir esta conciencia en una cortesia efectiva. Claro que la asimilacién es
necesariamente gradual y, siendo ella muy espontanea y expresiva, estaba muy
expuesta a caer en errores de relacion.

El diverso perfil de cortesia explica que alguna chica en México se sin-
tiera tratada con aspereza ante un imperativo tan ordinario como “Espera un
minuto”. Para quien vive en la cortesia de la delicadeza, una férmula muy nor-
mal podria ser: “;Te importaria esperarme un minuto, por favor?”?° En cambio,
la formulacién anterior es de una sequedad que facilmente deja dolido al inter-
locutor si la suya no es la cortesia de la claridad. En Montefalco alguna vez le
dijeron que en el campo solo se habla asi a los animales®..

Si se mencionan estos episodios en sus semblanzas biograficas, no es por-
que Guadalupe fuera de algin modo ruda o insensible. Son situaciones en las
que se encuentra cualquier espafiol en México®. En ella eran ocasion de hacer
evidente su finura, su deseo de tratar bien a las personas, su buena disposicion
para aprender y actuar de otra manera la vez siguiente. La expresion en que me
quiero detener, como ya adelanté, es un caso de percepcion profunda del espi-
ritu que contiene un coloquialismo mexicano.

“N1 MODO”

El DRAE dice que ni modo es una expresion coloquial que se usa «para
indicar que algo ya no tiene remedio»*. Es una puntualizacién oportuna, pues,
si el malentendido mds comun esta en tomar esta expresion como equivalente
de no hay modo, eso significa que se entiende como expresion de imposibilidad.

'8 Lakoff 1973: 297-298.

1 Carta de Guadalupe Ortiz de Landdzuri a varias, México DF, 7 de julio de 1950, AGP, U.1.1.2,

leg. 1192, carp. 1(a). Se dice que la proteccion de la imagen positiva del interlocutor es domi-

nante en la interaccion verbal entre los mexicanos (cfr. Curcé 2007: 105). Sobre el sentido de la

imagen en la pragmatica lingiistica, ver Bargiela-Chiappini 2009: 261-263.

«Los hablantes peninsulares en general tienen un estilo mas directo, utilizan mads expresiones

de solidaridad y estrategias mas frontales que los hablantes de otras variedades, como el espaiol

andino ecuatoriano, mexicano, peruano y chileno, que prefieren un estilo deferente con estrate-

gias indirectas, de cortesia y dispositivos de atenuacion» (Asencion-Delaney, Fernandez 2016: 3).

Cfr. Eguibar Galarza 2001: 153.

22 «El espafiol de muchas zonas de América, de acuerdo con los datos facilitados por algunos
estudios empiricos, es, en general, mas atenuado que el espafiol europeo» (Albelda Marco, Briz
Gémez 2010: 248). Cfr. Félix-Brasdefer 2006: 2178-2179.

» Real Academia Espafiola 2023, voz modo.

20

2
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En cambio, si algo no tiene remedio es porque se trata de una realidad, no es
imposible. Lo que la expresion sefiala es que de alguna manera hay algo que
contraria, algo no deseable, algo que requiere un remedio. Pero el remedio no
existe, y es alli donde cabria hablar de imposibilidad. Con todo, esta aclaracion
del DRAE no hace justicia al significado de ni modo.

En el uso de México, ese imposible remedio esta ciertamente sobreentendido,
y lo que un mexicano quiere expresar es la aceptacion de tal ineluctabilidad. En
otras palabras, no se dice ni modo para declarar que algo es irremediable, sino para
manifestar la propia disposicion ante esa inevitabilidad. Un Diccionario de México
recurre a la sinonimia sin definir: «equivale a “qué le vamos a hacer, no me queda
otra alternativa”»*. Esto refuerza el acento en la actitud: se trata de la aceptacion de
una realidad que contraria. Otras expresiones alternativas son: ya lo siento, asi pasa,
eso es lo que hay. Aunque llevan consigo algunas diferencias de matiz, todas ellas
coinciden con la esencia de ni modo, cosa menos clara en expresiones como no hay
modo, no hay manera, no se puede, nada que hacer. Naturalmente, todas estas expre-
siones pueden cambiar mucho en su significado con el tono y el contexto.

En un cuento breve de Juan José Arreola se percibe que algo no se puede
cambiar y uno se tiene que ajustar a ese dato real:

Alguien pregunta por qué no estoy en los Juegos Florales de Tabasco, tal y como
habia prometido. —Ni modo, ya quedé otra vez mal con Carlos... Y él si estuvo
una vez en la feria de mi pueblo, manteniendo unos juegos con voz floral y ro-
tunda, pero ni modo, don Felipe estd enfermo y mafiana me voy a Zapotlan®.

Como se puede ver, las dos veces que se dice ni modo no es para afirmar
algo sobre lo que se hizo o no se hizo, sino para reconocer la propia situacién
(disgusto, impotencia, mortificacion, desagrado, decepcidn) ante esa realidad.

El Diccionario del Espaiol de México no parece alejarse del DRAE, pero
afade un matiz iluminador: «Sin remedio, sin otra posibilidad o sin que pueda
hacerse otra cosa; expresa también indiferencia por lo sucedido»?.

La segunda parte de la definicion no es una segunda acepcién* sino una con-
notacion de lo que se acaba de definir («Sin remedio...»). Esta indiferencia® puede
referirse a uno mismo o bien hacerse pesar sobre el interlocutor. El diccionario
pone luego como ejemplo «Si no me quieres, ni modo», que viene de una conocida

# Palomar de Miguel 1991: 1114.

» Arreola 1977: 5.

¢ El Colegio de México 2023, voz modo.

¥ En lexicografia las acepciones se enumeran, y aqui no encontramos una definicién 1 seguida de
una definicién 2.

% Que no aparecia en ediciones anteriores, como la edicion impresa de 1986, reimpresion de 1991.
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cancién («No soy monedita de oro»*), aunque de ella circulan varias versiones. En
todas se dice «Asi naci y asi soy» y luego, antes de «ni modo», unas veces se canta
«si no me quieren» y otras «si no les gusta». En la version citada por el diccionario
parece haber resignacion ante la imposibilidad de un amor; en las otras dos varian-
tes la impresion es que uno se desentiende de los demas (algo asi como decirles “se
aguantan”), y en ningun caso se contempla la posibilidad de cambiar.

Me parece que ‘aceptacion’ expresa mejor que ‘indiferencia’ el nucleo
semantico de ni modo. Esto vale para las aplicaciones mas positivas o virtuo-
sas de la actitud significada. ‘Indiferencia’ admite una aplicacién mas amplia.
Hay dos posibles versiones negativas de ni modo. Una es la de ‘resignacion’ o
‘fatalismo’: la realidad no se puede cambiar y me limito a constatarlo. Esto no
es propiamente aceptacion. Al menos no es la aceptacion que se puede llamar
libertad®. Otra versidn es la de ‘dejadez’ o ‘apatia’, que declara sin solucién lo
que en realidad si la tiene.

De este acto libre de acoger la realidad, que llama consentimiento®,
trata Paul Ricoeur en Lo voluntario y lo involuntario, donde muestra cuanto
la libertad depende de lo involuntario: «El consentimiento siempre es mas que
un conocimiento de la necesidad: no digo, como desde fuera: “es necesario”,
pasando de algin modo por encima de la necesidad; afirmo, si, que la necesidad
sea. “Fiat”. Lo quiero asi»*.

En una carta posterior a su estancia en México, Guadalupe da noticia de su
salud en términos semejantes a la cancion citada en el Diccionario del Espariol de
Meéxico, aunque el animo que revela es muy diverso: «Yo estoy muy bien, [...] cada
dia tengo mas ganas de trabajar y hacer cosas; “ni modo”, asi soy»*. Aqui hay autoco-
nocimiento. No hay determinismo y tampoco se dejan caer sobre el préjimo las con-
secuencias de la propia indiferencia o aceptacion. Y hay también sentido del humor.

¥ Compuesta por José del Refugio “Cuco” Sanchez Saldana (1921-2000). Cfr. SACM 2019. La

cancidn es de 1966, posterior a la estancia de Guadalupe en México.

«Sostener que el involuntario humano no alcanza todo su sentido mas que en relacién con la

iniciativa voluntaria, equivale a decir que en el hombre se da una libertad real. Y a la inversa,

mostrar que el voluntario —a diferencia de la voluntad angélica o divina- se apoya necesaria-

mente sobre una base involuntaria, sera reconocer con Ricoeur que esta libertad real es una

libertad solamente humana» (Pefia Vial 2023: 550). En un contexto espiritual, Jacques Philippe

expresa esta verdad con términos muy sencillos: «La libertad no es solamente elegir, sino

aceptar lo que no hemos elegido» (Philippe [2002] 2014: 30).

1 Pena Vial pone el consentimiento como un paso posterior a la aceptacion, pero aqui el matiz
no es relevante. Cfr. Pefia Vial 2023: 551-552.

32 Ricoeur [1950] 2018: 379.

¥ Carta de Guadalupe Ortiz de Landazuri, Madrid, 12 de agosto de 1958. AGP, U.1.1.2, leg. Espaia
117, carp. 349. En el original estdn las comillas. Carta a Roma desde Madrid, cuando ya vivia en
Roma y viajé para hacerse controles médicos. Guadalupe saluda con un genérico todas, proba-
blemente las de su casa. Como se puede ver, la carta sigue siendo anterior a la composicion de la
cancion, que por tanto no pudo haber influido en la asociacién entre asi soy y ni modo.
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Otro uso humoristico de ni modo seria referirlo a algo que en realidad no con-
traria, como decir a la mesa: “Me dejaron medio pastel para mi solo, ni modo”. Es una
ironia que solo tiene sentido con la connotacion que estamos comentando. Cercano
a este uso, por la ficcién que aplica a la realidad, podria estar el que hemos llamado
desidia. Si un nifo al final del dia se acordara de no haber hecho los deberes de la
escuela para el dia siguiente y dijera “jNo hice la tarea! Bueno, ni modo”, probable-
mente no seguira adelante con su resignaciéon porque su madre lo pondrd a cumplir
con su deber antes de acostarse. En ambos casos se ve, por otra parte, que el significado
prevalente es la actitud ante una situacion, ya que no se trata propiamente de algo sin
remedio: el nifio, por esa actitud, quiso ver la situaciéon como irremediable.

Este matiz se aprecia en una obra de teatro de Vicente Lefiero donde unos
empleados, al trasladar unos muebles, los dejan llenos de golpes y rayones y la
sefiora de la casa no lo tolera:

SARA: Mira. Mira, Jorge. Y aqui. Y aqui... pero qué descuidados son ustedes,
caramba, qué descuidados, qué brutos.

JoRGE: Ya no hagas escandalos, Sara. Ya ni modo.

. A i . 34
SARA: ;Como que ni modo? ;Te parece poco?*.

Lo que Sara impugna es la actitud conformista de Jorge. Muestra en cambio una
aceptacion mas cercana al fatalismo un personaje de Carlos Fuentes, en el que se
entrevé la ruina econdmica de una familia por causa de la revoluciéon mexicana:

A todos nos desquicié la revolucién, a unos para bien y a otros para mal. Ha-
bia una manera de ser rico antes de la revolucion, y otra manera después.
Nosotros sabiamos ser ricos a la antigiiita, nos quedamos atras, ni modo, rio
suavemente, como siempre refa®.

Cuando se ponia en marcha la casa de Montefalco y no estaba atn resuelto el
suministro de agua, era necesario ahorrarla por todos los medios. En una carta de ese
tiempo, Guadalupe distingue entre los problemas causados por el descuido y los que
no dependen de uno, ante los cuales solo cabe esa aceptacion que hemos mencionado:
«Sobre todo, tened mucho cuidado con el agua; que no falte por descuido nunca; si,
a pesar de poner todos los medios [...], no tenéis agua, ni modo, y ved el modo de
solucionarlo»®. Careceria de sentido interpretar este ni modo como afirmacion de que
no se consigue el agua. Es evidentemente una invitacién a aceptar la realidad.

34 Lefiero 1984: 40-41.

% Fuentes 1977: 13; este relato se incluyd posteriormente (1981) en Agua quemada, México,
Fondo de Cultura Econémica.

% Carta de Guadalupe Ortiz de Landdzuri a Blanca Diaz, México DF, 21 de diciembre de 1954,
AGP, U.1.1.2, leg. 1194, carp. 9(a2).
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Letras a un santo es una edicion de cartas de Guadalupe a san Josemaria que
ha tenido mucha difusion y se ha traducido a varios idiomas”. En ellas aparece tres
veces la expresion ni modo. Para los tres casos vale lo ya expuesto arriba, solo que
hay un pormenor de la edicién que complica las cosas. La primera vez que aparece,
se aclara en nota el uso de ni modo siguiendo la ya citada definicién del DRAE®. Sin
que esto distorsione los hechos, me parece que hace perder un aspecto exquisito del
alma de Guadalupe. La mayor parte de los lectores no mexicanos pensaran que ella
declara irreparable algo, sin ser ese el punto. Veamos los textos:

1. «Quiero hacerlo lo mejor posible pero a veces meto la pata, ni modo»*.

2. «Me da pena no poderle decir que he mejorado gran cosa, pero ni modo, asi
sigo, mucha voluntad, muy grandes propdsitos y sinceros de ser santa, pero
muy lejos todavia de serlo»*.

3. «En las primeras [oposiciones] que me presenté, que eran de “Ensenanza
Media”, me suspendieron en el penultimo ejercicio... (creo que fue el que hice
mejor). Ni modo. Pero en las de “Ensenanza Profesional” que eran las que mas
me interesaban, por tener la casi seguridad de quedar en Madrid, en la Escuela
de Maestria Industrial Femenina, la saqué»*’.

En las traducciones de estas cartas al inglés y al italiano la expresion se
tradujo siguiendo aquella explicacion, conservando incluso la nota*. En francés
la nota no aparece, pero la traduccion adolece igualmente de la misma incom-
prension. En una nueva version italiana los tres pasajes muestran una forma que
se corresponde exactamente con cuanto estamos viendo, pero en esta compa-
racion de las traducciones voy a tomar primero la version italiana inicial. Las
respectivas traducciones de ni modo son:

1. «no way», as they say nomn c’e verso il n’y a pas moyen !
2. but no way ma non c’¢ verso mais que faire ?
3. No way! Niente da fare Tant pis

¥ Ortiz de Landazuri 2018.

*¥ Ortiz de Landazuri 2018. nota 68: «Expresién usada en México para indicar que algo ya no tiene
remedio».

¥ Carta de Guadalupe Ortiz de Landdzuri a Josemaria Escriva de Balaguer, México DF, 12 de
diciembre de 1955, AGP, U.1.1.1, leg. 281, carp. 24.

1 Carta de Guadalupe Ortiz de Landdzuri a Josemaria Escrivd de Balaguer, Montefalco, 7 de

mayo de 1956, AGP, U.1.1.1, leg. 281, carp. 24.

Carta de Guadalupe Ortiz de Land4zuri a Josemaria Escriva de Balaguer, La Pililla (Avila), 6 de

febrero de 1967, AGP, U.1.1.1, leg. 46, carp. 113.

2 «In the original, Guadalupe uses a forceful Mexican colloquialism, “ni modo”, meaning that
there is nothing to be done about it». «Qui usa una espressione messicana per dire che qualcosa
non ha rimedio». En ambos casos sigue siendo nota 68.

4
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En las traducciones de los tres textos queda inicamente la asercion de lo irreme-
diable de una situaciéon®. Solo la traduccion francesa del segundo texto deja una
cierta posibilidad de que se entienda como hemos dicho, aunque la ambigiiedad
permanece.

En la nueva version italiana la nota desaparece y las traducciones son,
respectivamente:

1. ma che ci possiamo fare?
2. Amen*

3. che ci possiamo fare?

Se trata de dos excelentes opciones para expresar el sentido de ni modo. Por otra
parte, remover la nota elimina una posible fuente de confusiones y su unico
interés seria el de saber que Guadalupe usaba alli una expresion caracteristica
mexicana. El lector italiano entendera muy bien el pensamiento de Guadalupe,
no menos que el hispanohablante al que le sea familiar este uso de ni modo.

Me parece evidente la diferencia de tono que adquiere en estas tres citas el
uso de ni modo como aceptacion de una realidad que uno no ha elegido®.

IMPLICACIONES ESPIRITUALES

La doble valencia de ni modo (como disposicion virtuosa o viciosa) es
semejante a la ambigiiedad del gesto de encogerse de hombros, que puede sig-
nificar ‘Qué me importa’, o ‘Qué le vamos a hacer’. San Josemaria llamaba a san

# Me limito a tres traducciones para no complicar la exposicién. Se puede anadir que la versién
portuguesa traduce siempre “ndo ha maneira” y no recoge la nota, como tampoco la recoge la
edicion polaca, que tiende igualmente a expresar imposibilidad de hacer algo: «nie ma spo-
sobu» (no hay manera; carta de 1955); «Przykro mi, Ze nie moge powiedzie¢, ze si¢ poprawitam,
ale nie jestem w stanie» (Siento no poder decir que he mejorado, pero no soy capaz [de mejorar];
1956); «Trudno» (Dificil; 1967).

* Uno de los diccionarios mas prestigiosos de la lengua italiana, en una segunda acepcion de
amen, dice que, por extension, vale «come esclamazione conclusiva o di rassegnazione, va bene,
sia pure, pazienza: é andata cosi, amen!» (De Mauro 1999-2007, voz amen). Tal vez resalta
mucho la resignacion, pero las expresiones equivalentes que ofrece son adecuadas.

* Buena muestra de la libertad de aceptar son estas palabras con que Etty Hillesum se dirige a
Dios en su diario (15 de septiembre de 1942): «Ahora me doy cuenta de lo mucho que me has
dado para soportar. Tantas cosas bellas y tantas cosas dificiles. Y las dificiles siempre se trans-
formaban en bellas en cuanto yo me mostraba dispuesta a soportarlas. Mientras que lo bello
y lo grande resultaba a veces una carga mas pesada de llevar que el sufrimiento, por ser tan
abrumador» (Hillesum 2020: 899).
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José «el santo de la humildad rendida y del encogimiento de hombros»*, y usaba
la imagen también en el sentido negativo, como cuando afirmaba que «seguir
a Cristo no significa refugiarse en el templo, encogiéndose de hombros ante el
desarrollo de la sociedad, ante los aciertos o las aberraciones de los hombres y
de los pueblos»®’.

En mi opinioén, el hecho de que Guadalupe captara tan bien el sentido
de esta expresion mexicana implica algo profundo, mas alld de la agudeza lin-
glifstica. La aceptacion de la realidad, también cuando contraria o simplemente
no es la que uno esperaba, es un rasgo muy central del carisma del Opus Dei**:
habitar con plenitud el tiempo en que tocd vivir, sin pensar que otros siglos
habrian sido mas favorables para la propia relacion con Dios*; no esperar a
tener una familia funcional para santificar la vida familiar®®; no esperar la salud
para dejar que el Santificador haga su obra, sino santificar la enfermedad mien-
tras sea esa la realidad de la propia vida; no esperar una buena situacién laboral
para empezar a santificar el trabajo, sino santificar el que se tiene, aunque sea
profesionalmente insatisfactorio®: “esto es lo que hay”, vale decir en cualquiera
de estas situaciones®®. Si de alguna manera la situacion nos contraria, cabe decir
“ni modo”. Recuérdese que se trata de una expresion coloquial: si alguien se
pone a sistematizar este fendmeno, probablemente usara otras palabras.

* Recuerdo de D. José Luis Soria del 18 de marzo de 1974, AGP, A.5, leg. 247, carp. 1, exp. 4, p. 24.

¥ Escriva de Balaguer [1973] 2013: n. 99.

% Cfr. Chirinos Montalbetti 2013: 1264-1273; ver especialmente 1270-1271.

¥ «Cada generacién de cristianos ha de redimir, ha de santificar su propio tiempo», escribié
san Josemarfa (Escriva de Balaguer [1973] 2013: n. 132), y comentaba Mons. Fernando Ocariz
a poco de su nombramiento como prelado del Opus Dei: «Son los tiempos que nos toca vivir,
y son tiempos para abrirnos a la acciéon de Dios» (Ocdriz 2017). Algo semejante manifiesta el
titulo del libro de Fabrice Hadjadj: La suerte de haber nacido en nuestro tiempo (2016). Una
pelicula de Woody Allen trata de modo sencillo pero elocuente las aporias de afiorar una edad
de oro: si alguien consiguiera viajar a ese pasado que considera dureo, descubriria que, entre
quienes lo habitan, hay quien suefa con una época anterior (Midnight in Paris, 2011).

% «Dentro y a través de los acontecimientos, los problemas, las dificultades, los hechos de la exis-

tencia de todos los dias, Dios viene a ellos [los esposos] revelando y proponiendo las “exigencias”

concretas de su participacion en el amor de Cristo por la Iglesia» (Juan Pablo II 1981: n. 51).

Cfr. Escriva de Balaguer [1939] 2023: nn. 776, 822, 832, 837. En estos puntos el autor pone en

guardia contra la tentacion de cambiar de circunstancias o esperar otras, «la locura de cambiar

de sitio» (n. 837). Una formulacidn positiva aparece en forma de méxima en el n. 815: «Haz
lo que debes y esta en lo que haces» (n. 815), donde algunos han querido ver una formulacién
cristiana del mindfulness. Cristiana porque se pone en relacion con la santidad.

2 «Josemaria Escriva sacudié de la gente esta apatia espiritual: no, la santidad no es algo inso-
lito, sino una realidad habitual y normal para todos los bautizados. No consiste en gestas de
un impreciso e inalcanzable heroismo, sino que tiene mil formas y puede hacerse realidad en
cualquier estado y condicion. Es la normalidad. Consiste en esto: en vivir la vida cotidiana con
la mirada puesta en Dios y moldearla con el espiritu de la fe» (Ratzinger [1992] 2009: 110).

5
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Alguna vez san Josemaria Escriva llam¢ la correspondiente falta de rea-
lismo «mistica ojalatera»®. Es muy eficaz la contraposicion entre la aceptacion
de la realidad (con todo lo que haya que cambiar en ella, si es el caso) y el aban-
donarse a la forja de deseos sin sustento (“ojala...”). No es coartar los deseos,
que, al contrario, son vitales para el crecimiento de la persona, sino alertar sobre
los que no son aptos para llevarnos a construir algo en la vida. Bien elocuente
aparece el verbo con que se responde a una serie de ojalds quiméricos, atenerse,
del que encontramos refuerzo en los sinénimos ofrecidos por el DRAE (ajus-
tarse, cefiirse, amoldarse, remitirse): «Ateneos, en cambio, sobriamente, a la rea-
lidad mas material e inmediata, que es donde esta el Sefior»>*.

Jorge Pena Vial afirma que

este realismo, este carisma de lo concreto [...], parte del presupuesto y la con-
siguiente conviccion de que siempre, sean las que sean las circunstancias en
que nos encontremos, estamos en condiciones de amar a Dios. Por tanto, no
debemos esperar a encontrarnos en condiciones externas ideales, o en una
situacion mas adecuada, que segliin nuestro parecer serfan mejores, para, en-
tonces, progresar en el amor a Dios™.

Hago notar que en este articulo, mas adelante, el autor habla de «la aceptacion
de la propia realidad como requisito para la autosuperacion»’. Esa aceptacion
que ya habia aparecido como nota esencial del uso mexicano de ni modo.

En la carta de Guadalupe del 12 de agosto de 1958 la contrariedad acep-
tada es su propio modo de ser. Por el tema mismo de la carta es evidente que
Guadalupe estd muy activa y trabaja sobre si misma. Es precisamente esa activi-
dad -que algunos, se intuye, querrian limitar- lo que se acepta. Cuando escribe
a Montefalco (21 de diciembre de 1954) y advierte sobre la escasez de agua, es
muy humano y educativo el modo de distinguir entre la falta de agua que podria
ser culpa de alguien y la que no puede depender de ninguna de las moradoras
de esa casa.

Se podria pensar que para vivir este realismo basta el sentido comtn. La
experiencia demuestra que no es asi, y de hecho es tema presente en variadas

% «jOjald no me hubiera casado, ojald no tuviera esta profesion, ojala tuviera mas salud, o menos

afios, o mas tiempo!» (Escrivd de Balaguer [1968] 2012: n, 88; ver también n. 166).

* Escriva de Balaguer [1968] 2012: n. 116. «El apdstol ha de empezar a hacer su labor divina en
lo que tiene a su lado, sin agotar su celo en fantasias, en ojalds» (Carta n°4, 15c, en Escriva de
Balaguer 2020: 274).

> Pefia Vial 2003: 122.

% Pefia Vial 2003: 129.

o

o
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corrientes filosoficas”, en psicologia®®, y su tratamiento espiritual, naturalmente
presente en el cristianismo®, no se limita a €1, y se pueden aun afadir textos
de autoayuda, a menudo con una cierta aureola de sabiduria. La version cris-
tiana de este atenerse a la realidad tiene como base la bondad y omnipotencia
de Dios, que es padre; el sabernos llamados a algo por alguien que conoce nues-
tras cualidades y nuestros limites; la conciencia (aproximada) de nuestro ambito
de responsabilidad, con la consiguiente convicciéon de que no hemos de tener
todo bajo control. Una buena ilustraciéon de esta serenidad no ingenua es una
escena de Wim Wenders (Land of Plenty, pelicula de 2004) en la que Lana, joven
estadounidense hija de misioneros evangélicos, vuelve de Palestina a su tierra
y la acoge su tio Paul, veterano de la guerra de Vietnam convencido de que las
autoridades del pais no se ocupan satisfactoriamente de la seguridad nacional
y la tiene que garantizar él en su lugar. En un momento de zozobra que le hace
exclamar «jYa no consigo controlarlo todo...!», ella le replica «;Si no tienes que
hacerlo!»*! No es casualidad que reaccione asi quien con corazoén cristiano se ha
desempeiiado en dramas humanos.

De los tres textos numerados, el primero es una confidencia muy perso-
nal. Guadalupe escribe el 12 de diciembre de 1955, dia de su santo y de su cum-
pleanos (cumplia 39). Habla de la oracidon que siente que se hace por ella, de sus
deseos de santidad, de su voluntad de servir, de las cosas que hace bien y de lo
que le falta para ser alma contemplativa, y es alli donde remata: «Quiero hacerlo
lo mejor posible, pero a veces meto la pata; ni modo». No es dejadez ni fatalismo
sino serenidad y realismo. Por todo lo dicho en las lineas anteriores de la carta,
es evidente su confianza en la accion de la gracia y su deseo de corresponder.

El texto que se sefiald con el nimero 2 (7 de mayo de 1956) refleja un
clima semejante. Alli destaca el pesar de Guadalupe por no poder dar mejores

7 «Los sabios siempre han entendido el conocimiento de la necesidad como un momento de la
libertad. Corresponde a la grandeza del estoicismo el haberlo meditado, y es asimismo lo que
da a la doctrina mecanicista una significacion ética. Juzgo la necesidad y asi me libero; enten-
damoslo: libero al “yo” que la juzga» (Ricoeur [1950] 2018: 378).

8 Cfr. Frankl [1946] 2015: 62, 71, 86, 95. Frankl pone la aceptacion como premisa para descubrir
el sentido de la vida.

¥ «Sdlo desde la aceptacion de si mismo lleva el camino al auténtico futuro para cada cual, a su

propio futuro. Pues crecer como hombre no significa querer salirse de si mismo. Comportarse

éticamente no significa entregarse [sich aufzugeben: renunciar a si mismo]. Hemos de ejercitar
la critica contra nosotros mismos, pero con lealtad a lo que Dios ha puesto en nosotros» (Guar-

dini [1960] 1970: 29).

Un consejo de un monje budista de Sri Lanka a un autista que recorria el mundo dando confe-

rencias sobre su condicién desarrolla esta misma idea: «Lo que ensefiamos en el budismo es que

la persona que puede establecer un propdsito en tu vida eres tu. [...] Naces en Estados Unidos o

naces como varon, pero eso estd fuera de tu control y no piensas en ello. Simplemente aceptas el

hecho y después de aceptarlo buscas el significado o propésito de tu vida» (Thresher 2019: 38).

' «—I, I can’t... control it all, anymore. [...] — You don’t have to» (Scripts.com 2024).
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noticias de si. También en este caso es su situacidon espiritual la realidad que
contraria y se acepta.

El texto numero 3 (6 de febrero de 1967) ofrece un aspecto diverso. Gua-
dalupe se presentd a dos oposiciones y una, que pensaba haber hecho bien, no
la sacd. Acepta la contrariedad con la misma sencillez. Se trataria de una de esas
“ambiciones nobles” de un académico, de la que se sabe desprender con agili-
dad. San Josemaria usé con frecuencia esta expresion®, donde hay una polise-
mia que tiene algo de provocador, ya que el concepto de ambicion suele incluir
un ingrediente de avidez o de codicia®. Un lugar emblematico es Camino n.
91¢. Es un uso paraddjico, como el de la “santa desvergiienza” del mismo libro®.
Surco tiene un entero capitulo titulado «Ambicion»®. Aqui entra el tema del
deseo, que se toco arriba y es presencia evidente en todas las fases de la vida de
Guadalupe, como aspiracién y en muchos casos como obtencion de realidades
que aun hoy estan vigentes®”. Esta nobleza de sus deseos encuentra frecuente
expresion en sus cartas: «Cada dia quiero demostrarle mejor lo que siento por El
y cédmo le agradezco lo muchisimo que me quiere»®.

Se pueden citar otras dos cartas que completan la configuraciéon de esta
virtud de Guadalupe. Tiempo después de haber dejado México, en 1959, escribe
desde Madrid a Encarnacioén Ortega, de la Asesoria Central, con noticias sobre
un retiro espiritual: «<Aqui estamos ya terminando las tandas de ejercicios de
sefioras. Hubo gente estupenda [...]. No sabéis como se han reido de mi por-
que a la Princesa de Baviera (que hizo los ejercicios en Montelar) le hablaba de
“Alteza” cada ratito. Ni modo. A cada quien lo suyo»®.

Aqui el ni modo es humoristico, porque lo que contraria es el hecho de
reconocerle a alguien una distincién que no forma parte de la sensibilidad gene-

2 Cfr. Escriva de Balaguer [1939] 2023: nn. 24, 32, 91; 1987: nn. 292, 362, 822, 1049; [1986] 2003:
nn. 413, 615, 617, 630, 701 (“santa ambicién™); [1977] 2019: n. 300, n. 265 (“ambicion de ser-
vicio”); [1973] 2013: n. 58 (“ambicion alta y nobilisima”). Ambicién en sentido negativo: [1973]
2013: nn. 15, 61, 62, 94, 98; [1939] 2023: nn. 317, 364; [1986] 2003: n. 81. Ambos sentidos, para
distinguir: [1986] 2003: nn. 625, 976.

% Definicién de DRAE: «Deseo ardiente de conseguir algo, especialmente poder, riquezas, digni-
dades o faman.

# «Me has escrito: “orar es hablar con Dios. Pero, ;de qué?” —;De qué? De El, de ti: alegrias, tris-
tezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles, preocupaciones diarias. .., jflaquezas!: y hacimientos
de gracias y peticiones: y Amor y desagravio. En dos palabras: conocerle y conocerte: jtratarse!»
(Escriva de Balaguer [1939] 2023: 89).

% Cfr. Escriva de Balaguer [1939] 2023: nn. 44, 387-391, 893.

¢ Escriva de Balaguer [1986] 2003: nn. 608-631.

¢ Cfr., por ejemplo, Montero 2019: 197-205 y Eguibar Galarza 2001: 243-252.

% Carta de Guadalupe Ortiz de Landdzuri a Josemaria Escriva de Balaguer, Bilbao, 12 de diciembre
de 1945, AGP, U.1.1.1, leg. 46, carp. 113.

% Carta de Guadalupe Ortiz de Landdzuri a Encarnacién Ortega, Madrid, 22 de marzo de 1959,
AGP, U.1.1.2, leg. Espana 133, carp. 399.
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ral”. En otro tono, una imagen de gran humanidad se deja ver en una carta de
1955 en México, tras haberse enterado de que Cristina Ponce, que residia en
Culiacan (a 1200 kilémetros de la Ciudad de México en carretera) habia estado
enferma y no habia dicho nada: «;Cémo sigues? Por favor, Cristina, cuidate
muchisimo, y dime de verdad cémo estas. Me muero de ganas de ir a veros, pero
ni modo»". Se percibe la impotencia de tener que conformarse con seguirla de
lejos, ya que un viaje es impensable.

CONCLUSIONES

Es posible formular ahora algunas conclusiones. La primera es que Gua-
dalupe emple6 bien esta expresion mexicana, que no es frecuente que dominen
los espafioles. No es una palabra magica: los mexicanos no gozan de ninguna
fuerza excepcional por usarla. Lo singular es que ella haya entrado en resonancia
con el significado humano del modismo, lo haya incorporado a su vocabulario
ordinario y lo haya empleado el resto de su vida, al punto que en las cartas no
siempre aparece entre comillas, como en cambio hacia sistematicamente con
las palabras extranjeras (como “cuore”). Probablemente los recursos para com-
prenderla vinieron de la sintonia con su propia actitud: encontrd un cauce por
donde podia tomar cuerpo de modo muy espontaneo su modo de enfrentarse a
la realidad de la vida, desde cuando con poco menos de veinte afios acompaiid a
su padre la vispera de su fusilamiento’ hasta su serenidad ante el desenlace final
de su dolencia cardiaca’. Fue también relevante su plasticidad para entrar en la
vida mexicana, superando las diferencias en el modo de relacionarse, que son
grandes cuando se esta dentro de ellas, aunque en el fondo no son mayores que
las semejanzas culturales entre México y Espaia.

A esta base humana que se encuentra en su temperamento, fortificado
biograficamente, se anade el carisma del Opus Dei que habia encarnado profun-
damente. Ahora bien, aqui lo notable es que ella no tenia ninguna intencién de
elaborar un modo de expresar ese espiritu: simplemente se dio en ella con total

7% También es humoristica la solemnidad con que se introduce la definicion clasica de justicia

(unicuique suum).

Carta de Guadalupe Ortiz de Landazuri a Cristina Ponce, México DF, 7 de noviembre de 1955,

AGP, U.1.1.2, leg. 1192, carp. 1(a). La cursiva es subrayado en el original.

72 Escribia su hermano Eduardo en 1978: «Este temple de Guadalupe se hizo ya patente cuando
tenia 18 afos [sic]: la noche del 7 al 8 de Septiembre de 1936, estando en la celda de la Cércel
Modelo de Madrid acompanando a su padre que le iban a fusilar, precisamente el dia de
Nuestra Sefiora de la Natividad, y, sin embargo, supo darle aliento sin que se le vieran en ningin
momento las lagrimas» (AGP, S.2.2, caja 604, carp. 7, «Relato sobre la vida de Guadalupe», 20
de septiembre de 1978).

73 Cfr. Montero 2019: 280-289.

71
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espontaneidad. Este modo de encarar la realidad, reflejado en las cartas citadas,
con la adecuada comprension del modismo estudiado, es lo contrario de lo que
san Josemaria llamaba “mistica ojalatera”. Es el desarrollo de algo que ya se per-
cibe en una de las primeras cartas recogidas en Letras a un santo, de octubre de
1945, a menos de dos afios de su entrada en el Opus Dei. Escribia a san Josema-
ria: «Ya sabe usted el trabajo que me cuesta tener orden, no sélo en mis cosas
personales, sino también en las cosas que me encargan». Luego enumera varios
estropicios domésticos y continuia: «De estas cosas he hecho muchas, pero no me
desanimo y creo que si el Sefior me ayuda (pida para que lo haga) conseguiré
corregirme»’*.
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